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ANATOL VIERU

„În partiturile lui Vieru, formularea gândurilor muzicale atinge perfecţiunea.” 
Aurel Stroe (în  de Ştefan Niculescu) Schiţe pentru un portret

Anatol Vieru este unul din compozitorii importanţi ai celei de-a doua jumătăţi 
a secolului 20, născuţi printr-o stranie coincidenţă aproape în acelaşi timp: 
Stockhausen, Xenakis, Vieru, Ligeti, Niculescu, Boulez, Olah, Kurtag, Marbe, 
Stroe…

Vieru, „marele maestru al generaţiei imediat următoare lui Enescu” cum l-a 
numit recent revista , este printre altele autorul Neue Zeitschrift für Musik Cărţii 
modurilor, un tratat de compoziţie universal dacă nu în totalitatea aspectelor tehnice, 
atunci cel puţin în compatibilitatea principiilor sale cu opţiune stilistică.orice 

Forţa expresivă a muzicii lui Vieru te face să uiţi de aspectele ei structurale. 
Când asculţi muzica lui Vieru nu eşti obligat să-ţi aduci aminte de corespondenţa lui 
cu Solomon Marcus şi Dan Vuza — aşa cum atunci când asculţi muzica lui Rameau 
poţi să nu ai neapărat în minte schimbul acestuia de scrisori cu Leonhard Euler.

Creaţia lui Anatol Vieru este puternic ancorată în cultura românească, 
europeană, iudeo-creştină.

Muzica sa se inspiră din Eminescu, Bacovia, Labiş, Nina Cassian, Caragiale, 
Vintilă Horia, Marin Sorescu, Paul Celan, Mihail Sorbul sau Urmuz, dar şi din texte 
populare, din folclor (balada Mioriţei de exemplu), din Biblie, din Heidegger, Puşkin, 
Bulgakov, Ionesco sau Tzara, fără a-i uita pe Goya sau Escher.

Muzica lui Vieru, spre deosebire de cea a lui Enescu, tributară tradiţiei 

franceze, se înscrie vrând nevrând într-o tradiţie „algoritmică” de tip mai degrabă -
german, aşa cum poate fi aceasta înţeleasă de la, să spunem, Bach şi fiii săi până la 
Schönberg şi descendenţii acestuia — Berg, Webern ori Stockhausen.

Printre preocupările filozofice care transpar în opera neobişnuit de evolutivă a 
lui Vieru se pot aminti cele legate de legile universale ale percepţiei precum şi cele 
legate de trecerea timpului muzical, psihologic, fizic, istoric şi ontologic.

Andrei Vieru



* * *

« Chez Vieru, l'expression des idées musicales touche à la perfection. » Aurel 
Stroe (in Ştefan Niculescu, ) Esquisses pour un portrait

Anatol Vieru est l'un des compositeurs importants de la seconde moitié du 
XXe siècle, tous nés — coïncidence étrange — presque en même temps : 
Stockhausen, Xenakis, Vieru, Ligeti, Niculescu, Boulez, Olah, Kurtag, Marbé, 
Stroe…

Vieru, « le grand maître de la génération ayant succédé à Enesco » (selon les 
termes de la revue allemande ), est entre autres l'auteur du Neue Zeitschrift für Musik
traité de composition musicale , universel sinon par la totalité de ses The Book of  Modes
aspects techniques, du moins par la compatibilité de ses principes avec n'importe 
quel choix stylistique. La force de la musique de Vieru peut faire oublier ses 
fondements structurels. Lorsqu'on l'écoute, on n'est pas obligé de garder à l'esprit sa 
correspondance avec les mathématiciens Solomon Marcus et Dan Vuza, tout 
comme, lorsqu'on écoute la musique de Rameau, on a le droit de ne pas se souvenir 
de ses échanges épistolaires avec Euler.

L’œuvre d'Anatole Vieru est fortement ancrée dans la culture roumaine, 
européenne, judéo-chrétienne.

Sa musique s'inspire de poèmes d'Eminescu, de Bacovia, de Nina Cassian, de I. 
L. Caragiale, de Vintilă Horia, de Paul Celan ou encore d'Urmuz, mais aussi de textes 
folkloriques, de la Bible, de Heidegger, Pouchkine, Boulgakov, Ionesco et Tzara, sans 
oublier Goya et Escher.

La musique de Vieru, au rebours de celle d'Enesco – tributaire, elle, de la 
tradition française – s'inscrit qu'on le veuille ou non, dans une certaine tradition 
« algorithmique », de facture plutôt allemande, telle qu'on peut la concevoir depuis 
Bach et ses fils jusqu'à Schönberg et jusqu'aux descendants de celui-ci – Berg, 
Webern et Stockhausen en premier lieu.

Parmi les préoccupations d'ordre philosophique transparaissant dans l'œuvre 
de Vieru on peut citer celles liées aux lois universelles de la perception ainsi qu'au 
Temps musical, psychologique, physique, historique ou ontologique.

Andreï Vieru



* * *

“In Vieru's scores, the fine-tuning of  musical thoughts reaches perfection“ – 
Aurel Stroe (in  by Ştefan Niculescu)Sketches for A Portrait

Anatol Vieru is one of  the major composers of  the late 20th century, all born, 
by a strange coincidence, almost at the same time: Stockhausen, Xenakis, Vieru, 
Ligeti, Niculescu, Boulez, Olah, Kurtag, Marbe, Stroe…

Vieru, “the great master of  the post-Enescu generation“ as Neue Zeitschrift für 
Musik Book of Modes recently described him, is, among other things, author of  the  , a 
composition treatise that can be deemed as universal, if  not for all its technical 
aspects, at least for the compatibility of  the author's principles with any stylistic 
option.

The expressive force of  Vieru's music makes you forget its structural aspects. 
When you listen to it, you do not have to remember his letter exchanges with 
Solomon Marcus and Dan Vuza — just as, when you listen to Rameau, you don't 
necessarily bear in mind his correspondence with Leonhard Euler.

Anatol Vieru's creation is deeply rooted in Romanian, European and Judeo-
Christian culture. 

His music took inspiration from poets and writers like Eminescu, Bacovia, 
Labiş, Nina Cassian, Caragiale, Vintilă Horia, Marin Sorescu, Paul Celan, Mihail 
Sorbul or Urmuz, but also from texts pertaining to folklore, from the Bible, from 
Heidegger, Pushkin, Bulgakov, Ionesco or Tzara, Goya and Escher.

Unlike Enescu's music, partially indebted to the French tradition, Vieru's 
compositions are subscribed to a more “algorithmic“, German tradition, as this 
heritage can be understood starting with Bach and his sons and following with 
Schönberg and his descendants - Berg, Webern and Stockhausen.

 Among the philosophical interests discernible in Vieru's unusually fast-
evolving work one can quote those connected to the universal laws of  perception 
and to the passage of  musical, psychological, physical, historical and ontological 
time.

Andrei Vieru



SONAT PENTRU PIAN (1994)A 

Cele trei părţi ale Sonatei pentru pian (1994) se succed fără pauze.
Tema principală a primei părţi conţine în germene toată problematica acestei 

lucrări. Această temă se întinde pe nouă masuri şi conţine trei motive. Primul motiv 
este generat de un sunet unic — de un acelaşi sunet repetat, ce-i drept. I se opune un 
al doilea motiv, sinuos şi eminamente cromatic, care pare a fi o emanaţie a primului 
motiv căci, din punct de vedere modal, îl înconjoară şi îl completează. Când acest 
motiv îşi ia avânt spre registrul acut, i se opune un al treilea motiv, în cvinte 
descendente către registrul grav. 

Formate din acorduri ce cad aproape de fiecare dată pe alt timp, ultimele două 
măsuri ale acestei teme au un caracter de concluzie şi în acelaşi timp de întrebare: cine 
va învinge, principiul cromatic sau cel diatonic? Sunt ele reductibile unul la celălalt? 
Au ele o origine comună, şi anume sunetul unic al primului motiv? 

Opoziţiei dintre melodie şi armonie (dintre orizontal şi vertical), omniprezente 
în muzică,  i se adaugă conflictul dintre simetrie şi disimetrie, dintre univoc şi 
ambiguu, dintre periodic şi aperiodic, dintre axele stabile şi cele care, instabile fiind, se 
decalează (în grade diferite) faţă de primele.

Spre deosebire de sonatele clasice, începe oare această lucrare cu o sinteză? 
Rândurile precedente par să dea un răspuns afirmativ. În realitate, nu tocmai. Cele 
nouă măsuri ale temei principale pot fi văzute ca o formă de sonată în miniatură. 
Repriza acestei sonate-miniatură — dinamizată şi inversată (cvintele devin cvarte) — 
are în cazul de faţă o sonoritate uşor jazz-rock. Să observăm în treacăt că această 
„reexpoziţie” în miniatură seamănă prin tipul de scriitură cu partea a doua a sonatei, 
văzută în ansamblu. 

Suita de acorduri ce constituie coda „sonatei-miniatură“ te trimit cu gândul la 
partea a treia, care este un coral. Un caz tipic de auto-similaritate. „Sonata-miniatură” 
este compusă din patru secţiuni — tot atâtea câte note repetate conţine motivul 
inaugural, cel alcătuit dintr-un sunet unic.

Andrei Vieru



SONATE POUR PIANO (1994)

Les trois mouvements de la Sonate pour piano (1994) s'enchaînent sans pause.

Le thème principal du premier mouvement contient en germe toutes les 
problématiques de cette œuvre. 

Ce thème s'étend sur neuf  mesures. Il comporte trois motifs. Le premier de ces 
motifs est engendré par un son unique — un même son répété, il est vrai. À ce motif  
s'oppose un deuxième, qui est sinueux et, de toute évidence, chromatique. Celui-ci 
semble être une sorte d'émanation du premier car, d'un point de vue modal, il 
l'entoure et le complète. À ce motif  s'opposera, lorsqu'il prendra son essor vers le 
registre aigu, un troisième motif, une suite de quintes descendantes vers le registre 
grave. Faites d'accords tombant presque à chaque fois sur des temps différents, les 
deux dernières mesures de ce thème revêtent à la fois un caractère de conclusion et 
d'interrogation : qui est censé l'emporter, le principe chromatique ou le principe 
diatonique ? ces deux principes sont-ils réductibles l'un à l'autre ? ont-ils une origine 
commune, à savoir le son unique du premier motif  ? À l'opposition, omniprésente en 
musique, entre mélodie et harmonie (entre l'horizontal et le vertical s'entend) s'ajoute 
ainsi la conflictualité entre symétrie et dissymétrie, entre ce qui est univoque et ce qui 
est ambigu, entre ce qui est périodique et ce qui ne l'est pas, entre ce qui est 
parfaitement calé et ce qui, à des degrés divers, se décale.

Au rebours des sonates classiques, celle-ci commence-t-elle par une synthèse ? 
Les lignes précédentes semblent déjà apporter une réponse affirmative. En réalité, 
pas tout à fait. Les neuf  mesures du thème principal peuvent être regardées comme 
une forme-sonate en miniature. La réexposition de cette sonate-miniature – 
dynamisée et inversée (les quintes se muent en quartes) – a, pour le coup, une 
sonorité de jazz-rock.

Notons au passage que cette « réexposition » en miniature ressemble par son 
type d'écriture au deuxième mouvement de la sonate prise dans son ensemble. La 
suite d'accords représentant la coda de la « sonate-miniature » fait penser, elle, au 
troisième mouvement, qui est un choral. Un cas typique d'auto-similarité. La « 
sonate-miniature » comporte quatre sections — autant que de notes répétées dans le 
motif  inaugural, celui à son unique.

Andreï Vieru



ANALIZA FORMEI SONATEI

Cele trei parţi ale Sonatei pentru pian (1994) se succed attacca. 
Partea I, în formă de sonată, este dinamică şi neliniştită; tempoul aparent lent permite desfăşurarea energică a 

sextoletelor în şaisprezecimi; acestea sunt uneori notate ca triolete cu bare oblice, situaţie în care trebuie cântate uşor 
asincron şi rubato. Tensiunii dintre metru şi ritm i se adaugă cea dintre zonele cu tempo riguros şi cele cu libertăţi de 
tempo. Contrastele dinamice sunt puternice; predomină disonanţele iar relaţia dintre orizontal şi vertical (succesiv şi 
simultan) este adesea înăsprită de contrastul diatonic-cromatic. 

Tema I (măsurile 1-9) este construită din trei motive: primul tranşant, în note repetate (a), al doilea, în mers 
cromatic (a1), trece din bas în discant şi este reluat de câteva ori, iar ultimul (a2), în cvinte descendente şi crescendo 
apare în bas în măsurile 4-6.  Structura modală  Fa-Sol-Sol#-La-Sib-Si (Dob)-Do-Re (5 semitonuri între 2 tonuri) este 
astfel prezentată într-o formă dialogica. În măsura 7 are loc o culminaţie a temei I: motivele (a1) şi (a2)  sunt suprapuse 
în fortissimo.  Măsurile 8-9 au caracter concluziv; ele expun încă o dată materialul modal în acorduri de 3 sunete în 
poziţie largă, într-o organizare ritmică ce evită simetria sau repetiţia: acordurile cad aproape de fiecare dată pe alt timp. 

Puntea (măsurile 10-18) anunţă apariţia temei II, adăugând fragmente din ea materialului tematic al temei I (a1) 
din bas  (pianissimo misterios). 

Tema II (măsurile 19-26): simplă, cantabilă, este expusă omofonic la bas în none şi septime formate din  
Do#-Re#-Mi-Fa# în combinaţii diferite (b); în discant intervin comentarii fremătătoare în septime şi none frânte 
(b1),  în care poate fi recunoscut materialul motivului (a1) din tema I.  De la măsura 27  la 43 – cu indicaţia „un peu 
asynchron et avec libertés de tempo” – are loc o mare ascensiune dinamică (dezvoltare în permutări a motivului (b1) în 
sextolete de şaisprezecimi), în eterofonie: un discurs agitat, la început fragmentat şi acut, din ce în ce mai insistent, mai 
închegat şi mai vehement, care scade rapid în intensitate în registrul de jos al pianului, întrerupându-se brusc.   

De la măsura 27  la 43 – cu indicaţia „un peu asynchron et avec libertés de tempo” – are loc o mare ascensiune dinamică 
(dezvoltare în permutări a motivului (b1) în sextolete de şaisprezecimi), în eterofonie: un discurs agitat, la început 
fragmentat şi acut, din ce în ce mai insistent, mai închegat şi mai vehement, care scade rapid în intensitate în registrul de 
jos al pianului, întrerupându-se brusc. 

Măsurile 44-50 au caracter concluziv. Modul iniţial (5 semitonuri între 2 tonuri) transpus pe Reb este expus 
într-o suprapunere treptată, în arpegiu, cu durate întâi descrescânde, apoi din ce în ce mai lungi. Ritmul formează 
pattern-ul de  9-7-5-3-5-7-9-11 şaisprezecimi pentru fiecare durată; axa de simetrie (3) cade pe Sol, iar cea de simetrie 
intervalică se află între Sol şi Fab.  

Măsurile 48-50 (in care predomină sentimentul de „uimire in contemplaţie”, urmat de o concentrare bruscă) 
prelucrează acelaşi material modal in structuri simetrice. 

Dezvoltarea (măsurile 51-90) poate fi impărţită in 3 secţiuni: prima (măsurile 51-63) prelucrează şi opune 
motivele (a) şi (a1) ale temei I; motivul (a) triumfă în configuraţii simetrice din măsurile 60-63.

A doua secţiune (măsurile 64-75) conţine un val de arpegii major-minore ascendente, alcătuite din materialul 
modului iniţial transpus pe Reb  (deja expus în tema concluzivă), culminaţia acestuia pe motivele (a)- şi (a1) - în 
inversiune şi doua „valuri” ascendente construite similar.

Primul “val”(măsurile 70-75) se sprijină pe o succesiune de terţe şi sexte care urcă din registrul grav; ele se percep 
ca părţi din acordurile major-minore Sol-Sib-Si-Re şi Fa-Lab-La–Do, din care se obţine prin cumulare modul iniţial 
(ton -5 semitonuri în conjuncţie- ton: Fa-Sol- Lab-La-Sib-Si-Do-Re). Li se suprapune un ostinato în sextolete de 
şaisprezecimi în registrul acut, din materialul motivului (a1). Duratele terţelor şi sextelor din bas formează şirul 
9-7-5-3-5-7-9-11, cu axa de simetrie 3 (Sol-Sib în suprapunere - măsura 72). 

Al doilea „val” (măsurile 76-90) este similar celui precedent, în transpoziţie (La-Si-Do-Do#-Re-Re#-Mi-Fa#). 
Măsurile 86 (=85 în inversiune) - 90, în care un diminuendo şi rarefierea duratelor melodiei de la mâna dreaptă induc o 
calmare a discursului, fac tranziţia către repriză.  

 Secţiunea de aur a părţii I este la începutul reprizei (măsurile 90-91). Motivul în note repetate (a) este omis la 
începutul temei I (măsurile 91-94); motivele (a1) şi (a2) sunt expuse în transpoziţie, în forte. 

 Ele reapar pe înălţimile iniţiale în măsurile 95– 98. Ostinato-ul din măsurile 99-101 marchează secţiunea de aur 
a întregii sonate, dinaintea axei de simetrie şi pregăteşte momentul paroxistic din măsurile 102-108, unde motivul 
(a2) în cvinte descendente la bas este repetat în durate din ce în ce mai lungi. Motivul (a1) în note duble în discant se 
adaugă într-un ostinato vehement, întrerupt de pauze cu periodicitate precisă. 

Puntea reprizei (măsurile 109-124) este analoagă punţii din expoziţie, dar în transpoziţie şi inversare recurentă 
(în oglindă). Măsurile 118-119 conţin materialul măsurilor 8-9 (fragment concluziv al temei I), în altă configuratie 
ritmică. Măsurile 120-124 reiterează tema I - (a1) şi (a2) - în fortissimo, cu ecouri de carillon. Tema II  (măsurile 
125-130) este transpusă cu o terţă mare mai jos, iar ascensiunea dinamică din expoziţie lipseşte, fiind compensată de 



marea culminaţie a temei I din repriza (măsurile 99-108). Concluzia (măsurile 132-138), analoagă celei din expoziţie, în 
transpoziţie, cu măsurile 132-135 în inversiune faţă de 44-47, este urmată de coda (139-147) care readuce motivele 
tranşante (a) şi (a1) ale temei I. 

Partea II se prezintă ca o secţiune unitară şi omogenă, în tempo rapid, în triolete de şaisprezecimi (formula 
ritmică ce asigură continuitatea cu partea I), la octavă. Ca material modal, Vieru foloseşte totalul cromatic, din care 
se evidenţiază, prin tratare diferită ritmică sau melodică, anumite scări: alternanţă semiton-ton, ca în măsurile 11, 
13, 15, 38, 39, 41, unde pulsaţia binară o înlocuieşte pe cea ternară, atrăgând astfel atenţia asupra acestor 
configuraţii modale şi dând discursului un caracter  abrupt. Configuraţia ton - 2 semitonuri în alternanţă apare în 
măsurile 42-44 (pasajul descendent în diminuendo), cu variante în măsurile 16-17, 26-27, 56-58; ea caracterizează 
momentele de maximă tensiune dramatică ale părţii II, aidoma unor strigăte de revoltă.  De la măsura 55 scriitura 
monodică la octavă se schimbă, fiind înlocuită cu omofonie în inversare (măsurile 55-56 şi 59-62). 

Întreaga parte are ceva comun cu finalul sonatei în sib minor de Chopin: mişcare ternară la octavă, (la 
Chopin în măsura de 4/4, la Vieru în 9/16), început şi sfârşit în registrul grav (la Chopin cu tonică şi un ultim acord 
în fortissimo în complement cadenţial). Dar dacă finalul lui Chopin este o imagine pustiitoare a nefiinţei, 
fantomatică şi stranie, partea II a Sonatei lui Vieru apare ca un discurs sumbru, enigmatic, întrerupt de scurte 
respiraţii şi exclamaţii revoltate. 

Partea III este construită pe principiul simetriei; primele 4 secţiuni - perioade, cu factură pianistică net 
diferită, sunt reluate în ordine inversă după secţiunea mediană. 

Secţiunea A începe ca un coral misterios care se suprapune ultimelor sextolete mormăite în registrul grav, 
reminiscenţe ale părţii II. Acordurile majore şi minore ale „coralului” sunt alcătuite din sunete ale modului expus 
în temă I a primei părţi (ton, 5 semitonuri consecutive, ton: Fa- Sol-Lab-La- Sib-Si- Do–Re). În măsurile 8-9 se 
degajă o melodie suavă pe sunetele Fa şi Re, care aminteşte de anumite momente de pierdere în contemplaţie din 
simfoniile lui Vieru. O simplă terţă mică descendentă repetată pe un ritm capricios devine o chemare îndepărtată, 
nostalgică. Urmează secţiunea B (măsurile 10-15), fantomatică, pe 3 etaje, în care în planul median se aude o 
melodie la fel de nostalgică şi tandră ca motivul în terţă descendentă, basul este un ison pe Do#-Re, iar în discant 
se succed  „ghirlande” descendente în secunde, asemănătoare unor şoapte şi suspine stranii, bacoviene. Melodia 
centrală este alcătuită din La-Si-Do#-Re-Mi- Fa#- Sol-La (mixolidian) în timp ce „ghirlandele” de secunde 
acoperă totalul cromatic. Secţiunea C, un soi de vârtej  în şoaptă, readuce modul iniţial (ton-5 semitonuri-ton) în 
mişcări convergenţe şi în transpoziţie, în septolete care epuizează posibilităţile de accentuare a fiecărui sunet. La 
măsura 14 un cluster se suprapune „şoaptei” cromatice; repetarea lui în şirul de durate 6-5-4-3-2-3-4-5-6 
aminteşte de efectul folosit de compozitor în ciclul pentru pian  Din lumea copiilor din 1958 (piesa Sfârleaza).

Secţiunea D (masurile 16-20) – moment contemplativ, sugerând un fel de vacuitate cosmică, ca şi cum ai 
privi distanţele dintre stele, amestecă în registre diferite elemente din două moduri: cel de la mâna dreaptă prezintă 
alternanţa ton-3 semitonuri, cel de la stânga: semiton -2 tonuri. 

Secţiunea E  (măsurile 21- 23 - un peu arythmique) este un fel de cadenţă în două valuri  descendente care 
acoperă  totalul cromatic; ea coincide cu o aproximativă axă de simetrie a părţii III, urmată de desfăşurarea în 
oglindă a unor secţiuni analoage cu A, B, C, şi D.  

Secţiunea D1- măsurile 24- 27 prezintă analogie de structura şi factura cu măsurile  16-20.  
Secţiunea C1- (măsurile 28- 33) este analoagă lui C (măsurile 13-15), cu două măsuri în plus - o culminaţie în 

clustere. Măsura 30 marchează secţiunea de aur a părţii III. În măsurile 32-33 reapar elemente din tema II a 
părţii I. Măsurile 34-36 (B1) sunt analoage cu B, cu “ghirlandele” în secunde în transpoziţie şi tema de dedesubt în 
inversare (Do#-Re# Fa# - mers ascendent, în loc de Fa#-Mi-Do# -descendent). Măsurile 37-39 cu tema suavă în 
tertă minoră descendentă, de data aceasta pe La-Fa#, dar în aceeaşi formulă ritmică, fac o tranziţie către coralul de 
la începutul părţii. Măsurile 41- 49 sunt o repriză dinamizată şi amplificată a primei secţiuni A, cu un mare 
crescendo în mişcare contrară către un sfârşit imnic, apoteotic. 

Analiza amănunţită scoate la iveală o logică de nezdruncinat a construcţiei, din care nu lipseşte plăcerea 
jocului, o abordare în tradiţie pitagoriciana a muzicii, care nu devine nici o clipă subordonată numărului, regulii, ci 
se desfăşoară conform unor imperative ale afectului, ale imaginaţiei capricioase şi ale unei gestualităţi care aduce 
muzică într-o zonă a dramaticului, a marelui spectacol al naturii umane şi naturii în general. 

Ştefan Niculescu consemna în Schiţe pentru un portret (Contemporanul, 15.05. 1987) relaţia dintre spontaneitate 
şi calcul în muzică lui Vieru; el conchidea că „printr-un calcul intelectual, pe care îl domină suveran el (Vieru, n.n.) 
atinge spontaneitatea”. Admirabile sunt de asemenea relaţia dintre continuitate şi discontinuitate, dintre 
contemplaţie şi acţiune, aşteptare şi surpriză, dintre stare şi gest.

Lena Vieru Conta



FORM ANALYSIS OF THE SONATA

The three movements of  the Sonata (1994) are played attacca.

The first movement, in a sonata form, is dynamic and restless; the seemingly slow tempo allows for an 
energetic playing of  the sixteenth notes sextuplets; these are often written as triplets with slanting beams, indicating a 
slightly desynchronized and rubato playing. The tension between meter and rhythm joins the opposition between 
rigorous and free tempo zones. The dynamic contrasts are strong; dissonance prevails and the relationship between 
horizontal and vertical is often hardened by the diatonic-chromatic contrast.  

The first subject group (theme I – bars 1- 9) is built up of  three motifs: the first one, consisting  of  4 repeated 
notes, is trenchant (a), the second is chromatic and passes from the bass to the treble (a1), while the last one, in a 
crescendo of  descending fifths, is exposed in the bass in bars 4-6. The modal structure F- G- G#-A-Bb-B-(Cb)-C-D (5 
semitones between 2 tones) is presented in a dialogic formula. A culmination of  theme I occurs in bar 7: motifs (a1) and 
(a2) are superposed in fortissimo. Bars 8-9 have a conclusive meaning; the modal material is re-exposed in open position 
triads whose rhythm avoids symmetry and repetition: the chords are played almost each time on a different beat.

The transition theme (bars 10-18) announces theme II by adding fragments of  it to the first subject group 
material (a1), played in the bass (in a mysterious pianissimo).

Theme II – (bars 19-26), simple and smooth, is exposed homophonically in the bass in ninths and sevenths 
made of  different combinations of  C#-D#-E- F# (b); fluttering commentaries occur in the treble part - sixteenth 
notes sextuplets in broken ninths and sevenths (b1), in which material from motif  (a1) of  theme I can be discerned. 

A new section starts at bar 27: motif  (b1) is developed by permutation into a large heterophonic zone (“un peu 
asynchron et avec libertés de tempo”): an agitated discourse, fragmented and sharp at the beginning, becoming gradually 
more insisting, more coagulated and vehement, quickly decreasing in intensity in the bass register and suddenly 
interrupted.  

Bars 44-50 are conclusive. The initial mode (5 semitones between 2 tones) transposed on Db is displayed in an 
arpeggio-like superposition, with decreasing, then growing time-values. The rhythm forms the pattern of  9-7-5-3-5-7-
9-11 sixteenth notes for each time-value; the line of  rhythm symmetry (3) coincides with G, whereas that of  intervallic 
symmetry is between G and Fb.

Bars 48-50 (where a feeling of  “marveled contemplation” prevails, succeeded by a brisk concentration) process 
the same modal material in symmetrical structures.

The development (bars 51-90) can be divided into three sections: the first (bars 51-63) processes and opposes 
motifs (a) and (a1) of  theme I: motif  (a) triumphs in symmetrical displays in bars 60-63.

The second section (bars 64-75) contains a wave of  major-minor ascending arpeggios, made of  the material 
of  the initial mode transposed on Db, its culmination on motifs (a) and (a1) – the latter inverted, and two more 
“waves” with similar build. The first “wave” (bars 70-75) unfolds over a succession of  thirds and sixths ascending 
from the bass; they are parts of  major-minor chords G-Bb-B-D and F-Ab-A-C, which combine into the initial mode 
(tone- 5 semitones - tone: F-G-Ab-A-Bb-B-C-D). An ostinato in sixteenth notes triplets (motif  (a1) material) is heard 
in the treble. The time-values of  the thirds and sixths in the bass create the 9-7-5-3-5-7-9-11 pattern, where the line of  
symmetry is 3 (G and Bb played simultaneously- bar 72). 

The second “wave” (bars 76-90) is similar to the first, but transposed (A-B-C-C#-D-D#-E-F#). Bars 86 
(inversion of  85) - 90 make a transition to the recapitulation: a diminuendo and a gradual prolonging of  the time-values 
of  the melody played by the right hand calm down the discourse.

The golden section of  the first movement is at the beginning of  the recapitulation (bars 90-91), which lacks 
the repeated- notes motif  (a), whereas motifs (a1) and (a2), transposed, are played forte.

These motifs are re-iterated on the initial pitches in bars 95-98; the ostinato in bars 99-101 marks the golden 
section of  the whole sonata, calculated before the line of  symmetry and prepares the climax, where motif  (a2)- in 
descending fifths- is repeated in increasingly long time-values (bars 102-108). A vehement ostinato- (motif  (a1) in 
tritones, sevenths and ninths, interrupted by periodic rests) tops the section. 

The transition of  the recapitulation (bars 109-124), analogous to the exposition one, is transposed, inverted 
and rearranged from right to the left. 

Bars 118-119 contain material from bars 8-9 (conclusive fragment of  theme I), in a different rhythm. Bars 120-
124 display theme I (a1) and (a2) fortissimo, with glockenspiel-like echoes.

Theme II (bars 125-130) is transposed a major third lower; the dynamic section that follows it in the exposition 
is absent, compensated by the great culmination of  theme I (bars 99-108). 



The conclusive section (bars 132-138), analogous to the one in the exposition, transposed, with bars 132-135 
similar to bars 44-47, but inverted, is followed by the coda (139-147), which brings up the incisive motifs (a) and (a1) 
of  theme I.

The second movement is a unitary and homogenous section, played in fast triplets (sixteenth notes) an octave 
apart; this rhythm formula and the modal structures create continuity with the first movement.

Vieru uses the total chromatic as modal material; a different rhythmic or melodic treatment highlights certain 
modal structures, as the alternating pattern semitone-tone, in bars 11, 13, 15, 38, 39, 41, where the binary beat replaces the 
ternary one, making the discourse more abrupt. The configuration tone-2 semitones emerges in bars 42-44 (the 
descending passages in diminuendo), with its variants in bars 16-17, 26-27, 56-58; it is used in the most dramatic 
moments of  the second movement, that evoke indignant exclamations. The parallel octaves array changes starting 
with bar 55, giving in to a homophonic inverted one (bars 55-56 and 59-62).

The whole movement has common traits with the finale of  Chopin's Bb minor sonata: ternary beat in parallel 
octaves (4/4 time signature with Chopin, 9/16 with Vieru), beginning and ending in the bass register (plus a fortissimo 
chord in the Chopin sonata). While Chopin's finale is a devastating, ghostly image of  non-existence, the second 
movement of  Vieru's sonata is a grim, enigmatic discourse, punctuated by short stops to catch breath and by vehement 
utterances.

The third movement is built symmetrically: the succession of  the first four sections (periods), each in a 
different pianistic display, is reversed after the median section.

Section A starts as a mysterious chorale, on top of  the last murmured sextuplets in the bass- a reminiscence of  
the second movement. The major and minor chords of  the chorale are built of  initial mode material (tone-5 semitones-
tone: F-G-Ab-A-Bb-B-C-D). A suave melody on F-D emerges in bars 8-9, reminiscent of  certain moments in Vieru's 
symphonies, where one feels lost in contemplation. A simple descending minor third repeated in a capricious rhythm 
becomes a remote nostalgic call. Section B follows (bars 10-15), arranged on three levels, where the median zone is 
occupied by a melody as nostalgic and tender as the preceding one; the bass is a pedal point on C#-D, whereas the 
treble part displays descending “garlands” in seconds that sound like whispers and sighs. The central melody is made 
of  A-S-C#-D-E-F#-G-A (major scale with lowered seventh degree), whereas the “garlands” in seconds cover the 
total chromatic. Section C, suggesting a whirlwind of  whispers, brings in the transposed initial mode in convergent 
movements. In bar 14 a cluster overlaps the chromatic “whisper”; its repetition in the 6-5-4-3-2-3-4-5-6 time-value row 
reminds of  the effect used by the composer in the 1958 piano cycle, Children's World (The Spinning Top).

Section D (bars 16- 20) – a contemplative moment, suggesting a cosmic vacuity, as if  one was gazing at the 
distances between stars, mixes in different registers elements from two modes: the one played by the right hand is 
based on the pattern tone-3 semitones, the one played by the left, on the semitone-2 tones arrangement.

Section E  (bars 21- 23 - un peu arythmique) is a cadenza in two descending waves that cover the total chromatic; it 
is an approximate zone of  symmetry, followed by the mirrored unfolding of  sections analogous to A, B, C and D.

Section D1- (bars 24 – 27) is similar in structure and display to bars 16-20. 
Section C1- (bars 28- 33) is similar to C (bars 13-15), with two additional bars – a culmination in clusters; bar 30 

marks the golden section of  the third movement.
Bars 32-33 bring in elements from theme I of  the first movement. 
Bars 34-36 (B1) are analogous to B, with the “garlands” in seconds transposed and the theme underneath 

inverted (C-D#-F# instead of  F#-E-C#).  
Bars 37-39 are a transition to the initial chorale, with the suave theme on a descending minor third transposed on 

A-F#, but in the same rhythm.  
Bars 41- 49 are an amplified recapitulation of  section A, with a great crescendo towards a hymnic, exalted end. 
A thorough analysis shows a rock-solid logic of  construction, where playfulness is also present, and a 

Pythagorean approach to music which is never subordinated to the number or to the rule, but progresses according to 
emotional demands, complying with a capricious imagination and with a gestural mindset that brings the music in the 
dramatic zone: the great show of  human nature and of  nature in general.

In Sketches for a portrait - Schite pentru un portret (Contemporanul, 15.05. 1987) composer Stefan Niculescu noted the 
relationship between spontaneity and calculation in Vieru's music. He concluded that “through a supremely mastered 
intellectual calculation, Vieru touches spontaneity”.

The relationship between continuity and discontinuity, contemplation and action, waiting and surprise, state of  
mind and gesture in his music are also admirable. 

Lena Vieru Conta



- 12 -

Anatol Vieru
Opus 140

SONATA
pentru pian nr. 2 (1994)

LUCRARE PROTEJATĂ
FOTOCOPIEREA

(CHIAR ŞI PARŢIALĂ)
ESTE INTERZISĂ



- 29 -


